Sur le tard, il lui arrivait de dire qu’il ne voyait jamais d’étoiles fixes et fières dans les ténèbres, ça n on, surtout pas.

Qu’il ne traquait pas non plus les rêves, ces nuages gorgés de la pluie du sens caché, en général assez ventrus, et qui tout à coup s’épanchaient.

Quel e seule chose qui l’aimantait vraiment, c’étaient les éclats, les reflets, les copeaux de lumière qui se déplaçaient sans cesse dans son sommeil, dansaient, tournaient dans tous les sens, infatigables, à une vitesse impensable.

Les fusées.

Les poissons filants.

De l’eau de ses nuits.

Au corps glissant, insaisissable ou presque.

Et il avait pourtant une sorte de plaisir fou à les pister tout en dormant, à réussir à les attraper, à les rapporter sur la berge, à les hjeter là encore chauds :

ils étaient soudain si inouïs et si simples,

si flagrants,

posés là maintenant, sur la page,

que la lumière ordinaire du jour et de l’esprit en était toute chavirée.

Préface de Franck André Jamme