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Né à Modane en 
1972, Fabrice 
Melquiot est 

essentiellement un 
auteur dramatique. 

Il a été ‘‘auteur 
associé’’ au Théâtre 
de la Ville à Paris et 
dirige actuellement 
le Théâtre Am Stran 

Gram, à Genève.
Le recueil ici 

commenté s’intitule 
Qui surligne le vide 

avec un coeur fluo ? 
(éd. Castor Astral, 

2012).

On peut légitimement s’interroger sur le pourquoi d’un regain d’intérêt 
manifeste pour la poésie, non pas qu’elle serait soudain devenue un art 
à succès de masse, mais simplement que son nom s’est à nouveau mis à 
signifier quelque chose d’indispensable. 

Peut-être une hypothèse, que corrobore l’écriture de Fabrice Melquiot 
quand, par exemple, il dit en amoureux (et comme en écho à Tzara qui, 
parlant des mystères de la tristesse, avouait dans L’Homme approximatif : 
« Je m’accommode à leurs serrures ») : « Que je m’étire en toi m’agrippe 
au devenir : je n’ai la clé de moi qu’à ta serrure ».

Ou encore :

Et je vois 
Je vois loin 
Je vois très loin 
Derrière les arbres

Donc cette hypothèse : quand la rationalité sacralisée se révèle n’avoir su 
qu’organiser le chaos, seuls les artisans sans outils et sans apparente rai-
son d’être – des chômeurs professionnels – sont en mesure de « coaguler 
l’espoir », au loin, très loin, « derrière les arbres », au-delà des arguments 
et des mots, qu’ils soient des mots de raison ou de poésie, matériaux de 
ces « poèmes bidons sans clé ni serrure ». Faire espérer par la poésie mais 
derrière la poésie, « ce truc de riche ce truc de retraité ce truc de mort-
vivant ».

Donc si le besoin de poésie résonne à nouveau, c’est parce qu’elle est « un 
truc » de chômeur de l’être – une condition aujourd’hui très largement 
partagée. Non pas que la poésie – « parole de commotion dans la langue 
commune », selon des mots du poète Jean-Pierre Siméon, directeur artis-
tique du Printemps des Poètes – soit inutile, mais qu’à chanter l’inutilité, 
l’impuissance des mots, à casser l’outil de son outil se fait jour une mince 
délivrance. Juste un peu d’air, un peu d’incertain tendu entre la résignation 
et la violence du réel.

Curieusement, ce « truc de riche » sédimente un bien si menu, si fragile 
qu’on dirait le baluchon du vagabond. On dirait seulement. Mais rien que 
la supposition que nous n’avons comme richesse qu’un pauvre baluchon 
fait en effet se ‘‘coaguler en espoir’’ le sang des blessures si nombreuses. 
Et cela fait un bien fou de lire les propos de celui « qui surligne le vide » 
d’un trait fluorescent. 

Qui est-ce ? « Je suis l’ouvrier de l’abandon ». Ou bien « le devin sourd et 
muet de nos lendemains ». De toute façon, dès lors qu’« il y a cent mille 
raisons de ne pas dormir du sommeil du juste », il en a toujours été ainsi : 
« Celui qui avait perdu la voix était celui qu’on entendait le plus distincte-
ment », « celui qui ne croyait plus était celui que Dieu reconnaissait »…

Vincent Rouillon
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